引子——我为何写它
回到城市，天气晴朗的有的不像话。重新返回熟知的日常。路上车流如织，滨江道上依旧接踵摩肩；地铁里大家闭目养神或者低头把玩手机，夜晚街市里的吆喝叫卖声如平时一样此起彼伏。这时会有一种强烈的虚假感像蒙太奇的感觉——特别当刚从狼塔那样的地方回来。 置身如此的场景中一刹那间会有的恍惚，分不清什么是梦什么是现实——你历程过的或者正在历程的，抑或是你真的历程过那些么？仿佛经过一场非常累的梦，醒来后被拉回到生活里。但脸上的晒伤、布满血丝的眼球、蹒跚的腿脚与手和腿上那些鸡零狗碎的伤口明明向你展示了什么，大脑不了解是醉氧还是困倦一直极度劳累恨不能倒头睡上三天三夜。梦里会不断重复那些场景那些声音，以至于它也最后成为记忆的一部分。所以我决定趁着记忆还没有被混淆，把这所有写出来。 这是这篇文章出现的唯一目的。 我不纪念什么，也没什么可纪念的。
完美行程没有——开始就各种不顺——一双袜子引发的血案
依据计划，狼塔C穿越行程的起始时间定在9月30号，中秋节当天。
提前飞到乌鲁木齐的两天里除去筹备物资熟知路线外并没做其他的事，大巴扎没逛，羊肉串没吃，一心休战养神。行程表上，天山深处的七天六夜，图上行走距离超越120公里，全程重装徒步穿越，翻越五个海拔近4000米的达坂，攀登冰雪，穿越湍急的河流，哪全部都不轻松。从2026年开始参与户外运动，大大小小的行程也参与了五六十次，野外时间最长的不过五天，那次是在巴丹吉林沙漠还包含很多的越野车上的时间，用不着亲自11路。
7天6夜的全程重装徒步我如何也得好好掂量掂量。记得带新人走一些即便算是腐败的线路，到起点时我总会跟他们说：后悔还来得及。这是一种善意的提醒，并没轻视的意思。由于我了解开弓没回头箭，当在野外累的哭爹叫娘叫每天不应叫地地不灵的时候会感觉当初留在外面吃香的喝辣的肯定是一个正确得多的选择。当然不排除有自虐成瘾不虐不爽的人——但我不是。我承认自己就是个俗人普通人绝不是什么高手，只是期望多历程一些多走一些而已。所以别拿那帮疯子的规范需要我，我也是肉做的，走多了也累受伤了也疼。事实证明后来在山里的时候我也没少咒骂自己吃饱了撑的上这来干这傻事，当然这是后话。
这类还只不过纸上谈兵而已。
狼塔——群狼守护的塔山。这姓名非常酷，对我来讲有种致命的吸引力，它太诱惑销魂了。不管它被描述的多么艰苦和危险，仅仅这个姓名就足以让我选择历程一次，好似世界上不少事情一样，没什么道理可讲。于是9月30日这天，大家就被自觉自愿地塞进了前往徒步起点的面包车。
其实整个行程中对狼塔C真正的印象起始于白杨沟煤矿。这里是最早的狼塔C起点，从乌鲁木齐驱车到这里要花几个小时。在此之前的印象非常模糊可能是由于一路都在车上补觉。挨近煤矿时在车上发完了最后一条短信，过了煤矿矿区手机信号就立刻显示为零。我一边庆幸着终于把要发的发了出去，另一边心里一个声音在提醒自己给自己预备的这道大餐马上开始。
是啊，行也送了，上路的酒也喝了，这下好戏就真要开始了。筹备了这么长期不就为了这一哆嗦么？
又颠簸了非常长一段路，在绕过一个半径极小的转弯后，土路的坡度已经不合适金杯车继续前行，大家三个人于是下车整理装具出发。说起这次背负，衣服、装备、食品和饮水把以强悍著称的B75撑的满满当当，背起来虽说不至于晃那重量也绝对够喝一壶的。要了解平常我还是非常爱惜身体准确说是腰和膝盖的，背负重量大部分时候控制在体重的四分之一上下至多不会超越三分之一——由于根据一般看法这是对膝盖导致实质性伤害的限度。而这次由于是七天六夜无法——你总不可以不背我们的吃的用的吧？也没感觉塞了多少就撑到了50多斤。
加上自己也就这两百斤不到了吧，活着干，去世了算。
于是在中秋节万家团圆的日子里，我背起沉重的行囊迈开同样沉重的脚步，就如此走向了狼塔的不归路。
我的经验告诉我：没行程是完美的。果然，开局就不顺，细琢磨还都不是小问题。先是走着走着偶然间我手摸了一下背包罩底部发现是湿的，心里咯噔一下心想坏菜了，一定是水囊口没拧紧漏水了。背包里睡袋和所有些衣服都拿塑料袋套上了倒不至于全军覆没——可是腻味啊。第二是在山路上走出不到半小时脚上就开始感觉有问题，开始出水泡了。其实后一个问题更紧急由于你这是七天行程刚开始脚就出了问题，不过当时并不担忧感觉水泡挑开了就好。
又向前走了一段后已是下午近两点，大家在白杨河边一片河滩上停下来午餐。我打开背包翻出水袋，发现不是它口没拧严，而是它背面不了解被什么东西扎了一个小孔。平常灌上水将来即便不压迫它都不会漏，但放在背包里一定有东西去挤它那它就漏水。万幸的是背包里的东西都没湿。于是先就着水袋里这类余水啃了个馕外加一根肉肠当午饭了。水袋则换了种办法打在外面暂时不需要担忧渗漏问题。只不过水袋不可以再用了，变成了死重。
脚上则是另一个问题，源头出在袜子上。走之前一做品牌的朋友送了两双双层袜子给我，事实上就是把两只袜子缝在一块，说是绝对预防磨水泡。我也就相信这厮了，结果就是开拔一个小时脚就起了泡。当时也是边咒骂着这厮边拿针把水泡处置了没当个啥事，想着或许会走的慢些但影响不大。
其实上面的水囊和水泡都只算是插曲，我这人一向没什么“预兆”的观念，也不会去想它对后面的行程有哪些影响，这心理暗示总是都不是什么好的。路还长的非常，注意点就好了。
第一天的行程是一直在白杨沟里行进，开始时天气非常不错。白杨沟目前也已经有探矿的开进去非常深，浅易石子路可以通越野车和吉普车，大家顺着路走了很长时间才走到完全没这类机械化痕迹的地方。一路上向导大哥走的非常快，我几乎就是在不断追赶向导的过程中经过。浅易公路尽头，唯一的选择就是走马道。这类牧民放牧踩出来的羊肠小道蜿蜒曲折，沿河谷和山崖远去。我当时还心想这路不过这样，除去距离长不少以外和以前历程过的没什么不同。不断走过大片平缓的高山草甸，也不断走过大片乱石滩。
10月的天山里，阳光明媚时叫人倍觉温暖。但只须云朵遮住了太阳，山风立刻显露出凛冽的残酷本性。休息的时候你根本不可以停，停下一分钟之内还没有那些问题，一分钟将来立刻就感觉寒风刺骨浑身打颤。连续迅速行进了好几个小时体力消耗不小，好几次休息的时候坐地上就犯困想闭眼睡觉，可双眼刚合上一阵风打来就浑身哆嗦着清醒过来。这就是问题，由于你又不可以睡着。后面的路还长得非常需要赶路但又确实比较累，而且睡着了将来会发生什么也未尝可知。我苦笑着想第一天这杀威棒虽然温顺可也果然没这么简单。而这个时候天气也开始跟着凑热闹，向导大哥看着远处翻滚逼近的云层，跟大家说晚上要下雨或者下雪了。我心里又是咯噔一下。
背着50斤的大包狂奔了n个小时，见识了若干羊的遗骸，与几位反穿狼塔C的哥们后终于在一块相对平坦的河滩扎了营。此时天色已经暗淡了下来。扎营的时候发现另一个叫人崩溃的事实——同去的队友背的是一个休闲帐篷，不防水的。可这雨雪是说来就来如果今晚他住这帐篷非出事不可。无奈向导只得让他和自己同住一帐篷，总算是把住的问题给应对了过去。然后就是失火造饭。
夜幕完全笼罩了白杨沟峡谷，只有不远处河水在安静地流淌。中秋之夜，天空被乌云笼罩，不见一点月光。手机无信号，打不了电话也发不了短信。回想着这一天行程的细节，琢磨着还有六天不知哪种行程等待着自己，心里真是有点五味杂陈。
我就一普通人，没那样牛逼，也没那样多雄心壮志。向导是土生土长的老油子，别看孩子都很大了身体肯定是跑马拉松的主儿，背起70斤也是蹭蹭健步如飞的人物我如此的能比吗？所以目前在野外早就没了比哪个先比哪个后的定义，自己走下来就是对胜利的贡献，别无谓地消耗体力由于你路程还长得非常。至于在路上当累得眼睛打架的时候，更不是什么英雄主义和什么劳什子英雄人物让自己坚持下去的。你眼前忽然出现了一个身影，然后就告诉自己肯定坚持下去千万不可以睡着。然后你也就坚持下来了。
你在远方还怎么样，家乡的月圆么？
中秋快乐。
捡了四个同路人——穿越变成了爬雪山——上山容易下山难
向导说的一点没错，第一晚天气大变，早晨醒来整个山谷已经是一片苍茫冰雪世界。不远处则是浓郁的雾气，山谷两边高耸的山崖隐蔽在浓重的雾气后若隐若现。而马道被大雪覆盖了将来若无资深的当地向导不少地方外来者甚至根本没办法辨认出来。当然还好是下雪不是下雨，不然这一天走下来就不止是累的问题了，我可不想全身湿漉漉睡湿睡袋躺湿垫子上。冷我不怕，弄得浑身湿漉漉的再一冷就要失温，那可是要出大事的。
早晨起来温度真是个冷啊，真是不想起来。钻出帐篷放个茅都冻得牙齿直打架。
2026年的第一场雪，没想到在新疆让我给碰上了。
吃完早饭以最快的速度整理起装备打好包——不快不可以啊，冷——然后开拔。其实说实话，在一个状况里不可怕。譬如背大包走，那就走呗；营地里我钻帐篷钻睡袋也没什么可怕的。害怕的就是状况转换——由于冷啊，你还要换衣服。你动作就不能不格外利索。向导大哥一如既往在前面认路领路，虽然马道不那样容易看见但鞋印子倒是不难辨认，加上走起来身体发热就舒服所以速度也就提了上去。茫茫山谷皑皑白雪，大家边走老天还在飘着雪花给大家送行。
不了解其他人什么感觉，这种环境里行走我应付是应付，但说不上特别豪情万丈用脚步丈量大地什么的。我了解个人和自然相比起来实在是太过渺小，不是你战胜了自然而是自然暂时接纳了你而已，千万不要翘尾巴。所以无论在任何环境里都会小心翼翼怀有一颗对自然谦卑恭敬的心。不说别的就那些被雪覆盖的石头，你不小心踩错了地方那崴脚就没跑，轻了也是脚趾被磕一下或者被绊倒摔个四仰八叉。这种环境下我敢不谦卑吗？所以历来比较讨厌在野外行走的时候大呼小叫前后乱窜的主儿，至于那样激动吗？
扯远了打住接着说大家在白杨沟里。快走到沟口的时候向导大哥忽然手指向远方跟我说看！我瞅来瞅去什么也没瞅见，向导大哥鄙夷道哎呀你还没有我的双眼好使呢，把手一指！我拿着相机的长焦端一吊，远处大雪中一个营地赫然出现，我的天爷啊，4顶帐篷8个大活人在那呢。
这没人烟的地方吧，即便是陌生人之间关系也会变得亲切——你们好歹是相同种类吧，好歹可以用人话交流吧不需要狼嚎去回答狼嚎，好歹能搭个伴吧。向导大哥让大家原地等他，他去到营地中看了看。原来这8人也是穿越狼塔C的，已经在山里呆了两天又碰到这场大雪。由于没向导找不清路所以走更不是不走更不是，有些想走有些想回撤有些想先休息一天待天气好转看看再说。哪个料碰到了大家这位向导大哥，一问可以走，其中四个立刻开始卷铺盖跟大家走。将来几天大家这几人也就临时成了一个小队同吃同住同走，并最后一块走出了狼塔。
捡到四个人一块走不光是可以增加好友手，更可以互相照顾增加安全系数。狼塔里有狼出没这可不是传闻，哪个了解路上那些死羊是如何死的呢？茫茫荒野就一只落单的羊的残骸你说得清吗？但狼是很聪明的动物IQ非常高，它选择攻击目的的时候是非常讲究的，一般落单的虚弱的动物会是它最中意的猎物，人也一样。所以队伍大一些绝对会更保险。
从沟口带上四个人，一行七人开始继续沿马道上升了。这一天最大的挑战就是翻越海拔3860米的白杨沟达坂，只不过这次还加上了另一个不利原因——风雪。
乖乖，我虽然去过西藏也到过珠峰大本营，应对高反有肯定经验，可那毕竟是乘车过去参观而不是背着50斤的大包徒步高原。在拉萨光呆着还没有运动就那样多高反的同志们呢，在四女孩山那次从日隆镇徒步到二峰大本营即使轻装也是费了我九牛二虎之力——我说过我只不过个普通人别拿高手和疯子的规范衡量我。我从没在高海拔区域重装徒步的经验。但这时我已经顾不上对高反的担忧了，那雪下的紧以至于一度离开三十米人影就已经没办法看清。这个时候你也不会想停下来也停不下来——由于没处躲没处藏啊——只能是硬着头皮向前走，跟着资深的向导大哥蹭蹭向上爬。可即使是向导如此好几次走过狼塔的人遇见这种齐膝深大雪覆盖的山路也未见得就不犯了错误，所以跑一些冤枉路在所难免，这就更大程度上加剧了体力消耗。
中午时分在大雪中停下进餐，慰劳饥肠辘辘的身体。两分钟雪花落在馕饼上薄薄一层就像柿饼子上的甜霜一样，顾不能抖下去就直接向嘴里塞还能补充水分。保温瓶里早晨灌的热水已经是和气温一样冰冷。馕是冷的，香肠是冷的，水是冷的，塞进肚子里弄得心也是冷的。可管不了那样多了，人是铁饭是钢。这个时候就是再不想吃也得吃，我说过这个时候不可以把自己当人看得当机器才行。同去队友可能是昨天太累了帐篷又不给力情绪低落，早晨没吃那些东西所以走的非常辛苦，这会总算听劝吃了一蛋黄莲蓉月饼——肯定是高热量高能量，比开心剂还厉害，吃完饭接着走的时候蹭蹭向上爬，上午的疲态霎那间不见踪影看得大家瞠目结舌。这里做个广告啊，蛋黄莲蓉月饼可当开心剂使，实乃居家必须具备劳动之利器！
最迅速度在风雪中扫荡完午餐快点就是整理上包——接着跑路啊！还是不可以停。向导大哥在前面蹭蹭探路上升，大家这帮小新手就沿着脚印踩着他踩出来的雪窝艰难在风雪中爬升。所以其他人问我白杨沟达坂是哪种我说不出，雪太大了根本没工夫顾得上看。但颜色我记得很了解，漫天的白色。没太阳，没时间观念，脑子里木讷地只有一个念头：沿着脚印，爬上去！
不知过了多长时间大家终于站到了白杨沟达坂的最高处，雪依旧在不停地下。我看了下时间：下午四点出头。休息了一分钟连坐标我都没来及记就快点下撤——一是大风刮的非常猛第二下山路上可不是处处能扎营的。这生活地不熟还下着大雪如果天黑前赶不到马鞍营地就真坏菜了，得快点翻过达坂向下走。
这个时候我才深刻感到有一句话肯定是真理：上山容易下山难。
大雪一下，陡峭的山路上雪和泥水相溶，让本就难行的马道上泥泞不堪寸步难行。这不是走不走得快的问题，这是一不小心就会滑倒坐在烂泥里，轻则浑身泥浆重则滚落山崖的问题！那天我一不留心就落到了最后，一直纳闷如何那几个人走那样快后来看到他们戴了浅易冰爪才部分弄清这个问题。V底鞋最怕就是湿滑地面，特别是沾上泥将来干脆就很难有抓地力一说。所以无法只能是小心翼翼一步一步向下挪——那真是向下挪啊，我身上还一50斤的大包呢，这又湿又滑还危险的山路上我敢把速度起来吗？就是如此还着实摔了几跤弄得浑身是泥晚上扎营的时候把帐篷弄得满是泥水，膝盖直接撞到一块石头上那烙印目前还在我腿上呢，我能不耿耿于怀？
走这种山路用句广告词形容叫上上下下的享受，加上雪和湿滑的地面别提多腻味了，不光考验你的脚底板也考验你的膝盖。一边咒骂着这破天破路一边小心翼翼向下挪，我心想这破路什么时间到个头可它就如何也不到头。向导不愧是老江湖，当我翻过一块巨石终于看见下面的马鞍营地时向导大哥已经在里面扎好了营开始筹备做饭了。我这才着实松了口气，拼尽力气挪到营地真恨不能倒头就趟雪地上睡一觉可是我不可以——得快点扎帐篷。
冷啊，真冷，冷得上下牙直打架，冷的换衣服的时候不自觉地在心里把不知哪个的祖宗问候了n遍。当总算喝上一口热汤，虽然还是冻得鼻涕眼泪俱下，心里也可以稍微轻松一下：管它呢，总算把今天熬过来了。
哪个了解呢，后来我才回过味来，永远别把事情想的太简单，好戏才刚最初。
我再也不过独木桥了——黑夜被河水冲走——我可能再见不到你了
我为何要来走狼塔？这或许是那几天我考虑最多的一个问题。
由于风景美？由于非高原地带不需要担忧高反？由于从未到达但却一直神往的新疆？还是只不过为了完成每年一个长距离重装的计划？说实话，风景目前对我来讲还真的未必非常重要。这倒不是我自吹，2026年我首次见到雪山金顶的时候激动的不可以不可以的恨不能跪下给雪山女神磕头，那时候年轻见识少啊。可这么多年下来雪山草地山林平原湿地高原的也走了不少地方，对风景的敏锐远没当初那样一点就炸，就算是亲眼目睹珠峰旗云的时候也没像当初首次见雪山的时候那样没出息。当然这不是说狼塔风景不好。事实上无论是高耸入云的空中栈道还是雄伟壮阔的达坂，深藏于天山深处的狼塔诸线都绝对称得上壮美得惊心动魄。即便只带一台小卡片到这来也不难照出难忘的景儿。这应了我一贯标榜的那句话——走过地狱，看到天堂。
不过天堂是天堂，其他人从照片里看到的永远是天堂，地狱却得你一个人来走。譬如当我醒来，发现虽然睡袋里面是干爽的，但睡袋表面结满了露水，帐篷底部是湿漉漉的泥水，又想起来外面是一片白色的寒冬世界，那个腻味劲儿不言而喻。
是啊，你说我一个人给自己找这个罪受做什么呢？几个朋友开车自驾出去找个海边小城吃吃喝喝看星星不是挺好的么？这问题你就不可以想，越想越想不知道。转念又一想不可以反正也已经来了，哪个叫你自己乐意走这什么劳什子狼塔C呢？硬着头皮快点起床顶过去！快点下撤继续跑路才是正途。所以回来将来看一部电视剧听到一句台词： “有的事就是害怕，你也得去做。”我一下子就呆住了，的确是说到了点子上。好在大家钻出帐篷不久天就开始放晴，远处的雪山也开始金顶闪烁，云层翻滚漂浮气象万千让大家不禁感慨。前一天因为下雪大部分时候我的相机被包在塑料袋里，只在翻越达坂的时候按了两张，今天终于放晴可以让它大显身手了。
另外，同行那哥们听从了向导大哥的建议把自己携带的休闲帐篷留在了营地里没背下来。来放牧的牧民看到后会捡起来自用的。这厮再也受不了自己背包里有这么个五六斤重的没用的东西，结果这新买的还没有用过一次的帐篷就如此被完好留给了上山来的牧民。大家还安慰他说总算没白白浪费掉。
说个题外话，狼塔路上被遗留的物资。这一路上在营地和非营地里常常可以看到前队遗留的物资，食品用品有些压根就没开封还是全新的。遇见这样的情况一般大家都不会客气可以用的直接用，别的队伍也一样能借助的直接借助，不可以借助的或者说没用完的和实在用不着又不想带走的就留在了营地里给下面的队伍或者过来放牧的牧民用。由于狼塔实在是一条很艰苦漫长的线路，环保当然需要应该注意但本着生命第一的原则，是不完全反对你把东西丢弃在山里的。譬如这一天大家从营地继续下撤的时候不久就遇见了几位给马匹转场的哈萨克牧民，正好要到大家去的马鞍营地经过那反方向翻越白杨沟达坂到白杨沟里，大家就告诉他营地里有一个好的帐篷可以用到。山上的环境除去过来进行穿越活动的旅游，其实牧民比大家更在乎这类——由于这类关系到他们的马匹和牛羊的成长啊。
今天主题有两个：
1、空中栈道 2、过河
向导大哥说，每年冬季河水结冰的时候，牧民会赶着车沿着封冻的河流逆流而上，驮着来年要用的盐、面粉、油等物资来到来年预计要呆的牧场把东西卸下埋好后再沿着河返回。到了夏季的时候河水大了，羊群没法过河就通过空中栈道赶到牧场。河水小的时候就把羊直接驱赶过河沿着山谷到达牧场。今天山谷中的路程前半程空中栈道和过河相间，后一段完全是各种空中栈道的行程。
先说空中栈道。所谓空中栈道除去极个别地方是可以容纳一个人通过的大约50|60公分宽的平路以外，其余的完全是马道，有些连马道都算不上只不过羊道,还常常是旁边就是几十米的悬崖，脚下路还直上直下。更要命的是经过昨天一场降水弄得异常湿滑。好多次走在这种地方都弄得我心惊胆战——真的是这个感觉。譬如中午有一段费死劲直上过一个泥泞的六十多度的几十米高端大气上档次坡，过一个小垭口后紧接着就是在悬崖上碎石斜坡的一段横切，那段惊险的我都不敢拿相机来拍生怕一不留心栽下上百米深的峡谷里，只能是一点点挪动脚步向前。又譬如快到晚上的时候一段路忽然发现被山体滑坡毁掉只能是再向高处绕路，这就不止是累的问题了。我不是没横切过陡峭的岩壁但一般下面都有不少灌木。至少我了解摔倒了也有灌木挂着我不会掉下山去。可这次本就向谷底倾斜的砂石路外面是什么？就几颗草而已！看着几十米上百米深的谷底湍急的河流那种感觉肯定是想死的心都有，除去骂娘就只有硬着头皮过去，当时想你要让我来第二次我非抄dao杀人不可。说实话这么多年我也走了不少地方按说没吃过猪肉也见过猪跑，但这次这感觉真的是有点害怕了。
